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LES COURBES ET LES DROITES. 
PATIENCE EN ALLEMAGNE  
ET IMPA TIENCE EN FRANCE 
à L’ÉPOQUE RÉVO LU TION NAIRE. 
L’INTER PRÉ TA TION DE JEAN JAURÈS
Éric GUILLET
Dans son His toire socia liste de la Révo lu tion fran çaise, Jaurès 
consacre à « La Révo lu tion et l’Europe » cinq cents pages dont la 
moi tié à « La Révo lu tion et l’Allemagne ». Cette approche compa -
ra tiste fon ciè re ment ouverte oppose, certes de façon tra di tion nelle 
depuis Mme de Staël, une culture alle mande apo li tique, culti vant 
l’attente patiente de jours meilleurs, à une culture fran çaise très 
poli ti sée de l’action immé diate, mais croit, mal gré une cer taine 
pré fé rence ethnocentrique pour l’impa tience révo lu tion naire fran -
çaise, qu’un rap pro che ment entre les deux cultures est pos sible et 
même sou hai table. Cette compa rai son est aussi pour notre his to -
rien phi lo sophe l’occa sion de per cer le secret de l’ori gine des révo -
lu tions. Mais on peut aussi repro cher à Jaurès que l’Allemagne 
qu’il dépeint, même s’il en éclaire le contexte poli tique et, chose 
nou velle en 1900, éco no mique, se réduit peut- être trop à celle, 
certes subs tan tielle, des grands pen seurs (Kant, Schiller, Forster, 
Fichte…) et néglige le pays « pro fond ». Nous nous pro po sons ici 
d’ana ly ser, dans ses grands traits, avec ses points forts et ses fai -
blesses, l’image que Jaurès donne de l’Allemagne de la in du XVIIIe 
siècle.
Mots- clés : Allemagne et Révo lu tion, men ta lité alle mande, men ta -
lité fran çaise, compa ra tisme, trans ferts cultu rels.
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« Étu die l’his to rien avant de commen cer à étu dier les faits »1. L’his -
to rien anglais Carr rap pe lait ainsi que les faits sont tou jours per çus réfrac -
tés par le regard que les hommes portent sur eux. Les inter pré ta tions 
qu’on peut en don ner sont variées. La Révo lu tion fran çaise n’échappe 
pas à cette loi et a donné lieu à maintes images diver gentes chez les 
his to riens. En 1900, l’his toire « socia liste » pro po sée par Jaurès renoue 
avec la lignée des his toires « démo crates » (Louis Blanc, Lamartine, 
Michelet) et consti tue une césure dans la façon d’écrire la Révo lu -
tion puis qu’elle a ins piré au XXe siècle l’œuvre de Mathiez, Lefebvre, 
Labrousse et Soboul.
Les dif é rences entre toutes ces images de la Révo lu tion tiennent 
à des pro por tions et des éclai rages dif é rents que nous vou drions faire 
appa raître dans l’image « socia liste » que Jaurès, dans son his toire de la 
Révo lu tion, donne de la men ta lité alle mande entre 1789 et 1794.
La par tie (1789-1794) de l’His toire socia liste de la Révo lu tion fran -
çaise écrite par Jaurès fut publiée à par tir de février 1900. C’est avec 
L’Armée nou velle sans doute le plus connu de ses livres. D’ailleurs, l’une 
des priori tés de la Société d’études jaurésiennes, après sa créa tion en 
1959, fut d’encou ra ger une réédi tion cri tique de l’œuvre à laquelle nous 
nous réfé rons2.
Cet ouvrage, fruit des recherches menées par Jaurès sur la Révo -
lu tion fran çaise depuis 18923, n’eut pas le suc cès escompté4. L’œuvre ne 
plut ni au grand public « popu laire » auquel elle s’adres sait en priorité, 
(1) Edward HALLETT CARR, Was ist Geschichte ? (Qu’est- ce que l’his toire ?), Stuttgart, 
Kohlhammer, 1972, p. 23.
(2) Jean JAURÈS, His toire Socia liste de la Révo lu tion fran çaise, sept tomes dont le tome IV 
sur l’Allemagne. Édi tion revue et anno tée par Albert Soboul, pré fa cée par Ernest Labrousse et pré -
sen tée par Made leine Rebérioux, Paris, Mes si dor, Édi tions Sociales, 1983-1986. Désor mais, nous 
ne cite rons plus cet ouvrage que sous le sigle HSRF. En 2006, les Édi tions Tallandier ont publié 
des mor ceaux de la HSRF choi sis par Lor raine DE PLUNKETT et pré sen tés par Max GALLO : Jean 
Jaurès. Louis XVI. Le pro cès de la royauté. Des 310 pages, six (p. 241-246) ofrent des extraits du 
tome IV.
(3) Cela res sort d’une lettre de Jaurès au social- démocrate alle mand Bernstein du 25 jan -
vier 1902. Citée dans Made leine REBÉRIOUX, « Jaurès, his to rien de la Révo lu tion fran çaise » dans 
DOMMANGET, GODECHOT, LABROUSSE, REBÉRIOUX, SOBOUL etc…(éd.), Jaurès, his to rien de la Révo lu -
tion fran çaise, Castres, Centre Natio nal et Musée Jaurès, 1989, p. 40. Pour plus de ren sei gne ments 
sur Jaurès his to rien de la Révo lu tion, on se réfé rera à Franco VEN TURI, « Jaurès his to rien » dans 
Franco VEN TURI (éd.), His to riens du XXe siècle, Genève, Librai rie Droz, 1966, p. 5-60 et, plus récem -
ment, à Valérie LECOULANT, Jaurès, his to rien de la Révo lu tion fran çaise, Mon treuil, Musée de l’his -
toire vivante, 1993.
(4) Cf. Gilles CANDAR, « L’accueil de l’His toire Socia liste de la Révo lu tion », Cahiers 
Jaurès no 1, 1991, p. 95.
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ni aux lea ders socia listes, ni vrai ment aux his to riens5, et les revues géné -
ra listes, même socia listes, obser vèrent à son égard un « silence presque 
absolu »6. Fina le ment chère pour les classes popu laires et pré sen tée 
sous une forme peu péda go gique (pas de divi sions en par ties intro duites 
par Mathiez dans son édi tion de 1922, très longues cita tions), elle ne 
satis fait pas non plus aux cri tères uni ver si taires (pas de réfé rences, style 
par fois trop ora toire ou lyrique) et Aulard, Mathiez et Andler, mal gré 
leurs compli ments, ne manquent pas de poin ter du doigt les défauts de 
l’ouvrage. Dans une lettre de 1916 à Lévy- Bruhl, le grand ger ma niste 
socia liste Charles Andler déplore, dans le cha pitre sur l’his toire des idées 
alle mandes, d’impor tantes erreurs de détail7. Elles pro ve naient sur tout 
de confu sions de noms8 et ont pour la plu part été cor ri gées par Mathiez 
en 1922.
Ce sont pré ci sé ment les pages de Jaurès sur l’Allemagne qui ont 
fourni la matière de ce que Gilles Candar appelle « la seule attaque qui 
ne soit pas insi gni iante venue de la gauche »9, celle venant de l’une des 
per son na li tés de la social- démocratie alle mande, Franz Mehring. His to -
rien, brillant théo ri cien mar xiste, proche de l’extrême gauche du parti 
autour de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht, il a publié en 1893 La 
légende de Lessing qui se veut « l’appli ca tion sans réserve de la méthode 
maté ria liste de recherche que Marx et En gels ont mise au point d’une 
manière tel le ment évi dente »10. Cette dévo tion vis- à-vis de la « science » 
mar xiste a indis posé Jaurès qui, dans son cha pitre sur l’Allemagne, cri -
tique l’étroi tesse du « maté ria lisme éco no mique » que Mehring aurait 
appli qué méca ni que ment. En efet, Jaurès pense que la réa lité pro fonde 
déborde tou jours les faits en géné ral, éco no miques et sociaux en par ti cu -
lier11. Mis en cause par le Fran çais, le mar xiste alle mand répli quera dès 
février 1903 dans la revue Die Neue Zeit par l’article iro nique Pour le 
roi de Prusse (en fran çais dans le texte alle mand). Il y accuse l’his to rien 
(5) Cf. Jacques GODECHOT, Un jury pour la Révo lu tion, Paris, Robert Lafont, 1974, p. 281.
(6) Gilles CANDAR, op. cit., p. 91.
(7) Cf. la pré sen ta tion de cette lettre par Gilles Candar dans « Une lettre d’Andler sur les 
Œuvres de Jaurès. Une polé mique qui ne passe pas… », Cahiers Jaurès, no 171, janvier- mars 2004, 
p. 49-55.
(8) Ibid., p. 53.
(9) Id., p. 91.
(10) Franz MEHRING, Die Lessing- Legende, Frankfurt- Berlin-Wien, Ullstein, p. 5 (tra duit 
par nous).
(11) Cf. Bruno ANTONINI, « Jaurès his to rien de l’ave nir : ges tion phi lo sophique d’une 
“méthode socia liste” », His toire socia liste de la Révo lu tion fran çaise, AHRF, no 337, juillet/sep -
tembre 2004, p. 117-142.
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Jaurès de tra vailler trop vite (selon la « méthode teuf- teuf », dit- il), donc 
super i ciel le ment12.
Une his toire par ti cu lière de la Révo lu tion
L’his toire de la Révo lu tion de Jaurès se dis tingue des pré cé dentes 
his toires fran çaises de la Révo lu tion. D’abord, elle repose sur des docu -
ments de pre mière main peu ou pas exploi tés par ses pré dé ces seurs, par 
exemple les œuvres de pen seurs comme Barnave, Burke, Fichte ou Forster. 
Ensuite, l’œuvre accorde une impor tance fon da men tale aux rap ports de 
pro priété et aux faits éco no miques, négli gés par les pré dé ces seurs de 
Jaurès13 à cause prin ci pa le ment de l’indi gence des docu ments dans ce 
domaine à laquelle le lea der socia liste remé diera14. Enin, à la dif é rence 
des pré cé dentes his toires fran çaises15 de la Révo lu tion cen trées sur la 
France, elle consacre tout le tome IV, La Révo lu tion et l’Europe, à l’atti -
tude face à la Révo lu tion fran çaise de trois pays euro péens : l’Allemagne, 
la Suisse et l’Angleterre. Ce ne sont pas les rela tions diplo ma tiques qui 
inté ressent ici Jaurès (Albert Sorel était en train de ter mi ner de les trai ter 
dans un ouvrage volu mi neux)16, mais, approche cultu relle inha bi tuelle en 
1903, la vision du monde dif use dans ces trois pays en 1789 : « Que 
pense vrai ment le monde de notre révo lu tion »17 ?
(12) Il se trouve en alle mand dans les œuvres complètes de Mehring publiées en RDA : 
Franz MEHRING, « Pour le roi de Prusse », Gesammelte Schriften, Bd.9, Berlin (Ost), Dietz, 1963, 
p. 386-400. Il a été publié en fran çais dès mai 1903 dans le no 119 de la revue Le Mou ve ment socia -
liste dési reuse de rompre avec Jaurès (cf. Gilles CANDAR, op. cit., p. 91). Dans le no 211 de 1973 des 
AHRF, p. 112-127, Irmgard Hartig a pro posé de courtes « Obser va tions sur la que relle entre Jaurès et 
Mehring » où elle cherche essen tiel le ment à défendre contre Jaurès la qua lité du livre de Mehring La 
légende de Lessing. Elle donne à la in de ses « obser va tions » (p. 116-127) une tra duc tion de l’article 
« Pour le roi de Prusse », dif é rente de celle de 1903 due à Léon Rémy, mais, à la dif é rence de ce 
der nier, sup prime (p. 121) vingt lignes du texte ori gi nal.
(13) Bruno ANTONINI, op. cit., p. 121, écrit : « Jaurès est le pre mier his to rien éco no mique et 
social de la France. »
(14) Pour l’his toire de la « commis sion Jaurès », voir Christine PEYRARD et Michel VOVELLE 
(dir.), Héri tages de la Révo lu tion fran çaise à la lumière de Jaurès, Publi ca tions de l’Uni ver sité de 
Provence, 2002.
(15) Le pre mier his to rien alle mand à avoir, certes dans un esprit par ti san anti- révolu-
tionnaire, pro posé de la Révo lu tion, à par tir de l’étude de nom breux docu ments, un tableau d’ensemble 
sérieux, incluant mas si ve ment l’Europe, est en 1853 Heinrich von Sybel avec sa Geschichte der 
Revolutionszeit von 1789 bis 1795. Cf. Walter GRAB, « Französische Revolution und deutsche 
Geschichtswissen- schaft » dans Jürgen VOSS (Hrsg.), Deutschland und die Französische Revolution, 
München und Zürich, Artemis Verlag, 1983, p. 307-308.
(16) Cf. Albert SOREL, L’Europe et la Révo lu tion fran çaise, 7 volumes publiés de 1884 
à 1904. En 1951, Godechot a cri ti qué cette approche trop étroi te ment diplo ma tique selon lui. 
Cf. Jacques GODECHOT, « L’Europe et la Révo lu tion fran çaise », Annales. Éco no mies, Socié tés, Civi li -
sa tions, 1951, vol. 6, no 2, p. 214.
(17) HSRF, tome IV, p. 11.
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Ce qui inté resse Jaurès, c’est la vérité de l’Allemagne de 1789 qu’il 
traque en consa crant deux cent cin quante pages à ce pays avec lequel 
il entre tient une rela tion par ti cu lière. D’abord, il est capable de tra duire 
lui- même ses abon dantes cita tions d’auteurs alle mands. Ensuite, il a étu -
dié les grands pen seurs (Kant, Fichte, Hegel, Marx), ce qui lui a per mis 
de comprendre les attentes et les sus cep ti bi li tés de cette Allemagne du 
XIXe siècle qui, en 1870-1871, avait inligé mili tai re ment à l’orgueil de la 
France une si ter rible humi lia tion. Enin, comme socia liste, il s’inté resse à 
l’action mili tante du SPD, modèle des par tis socia listes de l’époque. Dans 
les pré oc cu pa tions de Jaurès, l’Allemagne occupe une place de choix. 
à son époque, il fut l’un des rares à vou loir comprendre ce pays sans a 
priori, ni néga tifs ni posi tifs18.
Dans son intro duc tion au tome IV sur La Révo lu tion et l’Europe, 
Jaurès place ce volume sous le signe d’une façon « socia liste » d’écrire 
l’his toire « qui veut bri ser les étroits pré ju gés natio naux »19, cet ethno-
centrisme fran çais carac té ris tique, selon lui, d’abord des « révo lu tion -
naires de 1792 » eux- mêmes, « qui n’avaient du reste du monde qu’une 
idée super i cielle et vague », ensuite des his to riens fran çais de la Révo -
lu tion chez qui « c’est la France presque seule qui occupe la scène. Les 
autres peuples sont dans une sorte de loin tain ». La « conscience fran -
çaise » aurait « sim pli ié ce grand drame » en une lutte entre « deux forces 
actives : la force de la France révo lu tion naire et la force des tyrans coa li -
sés ; les mul ti tudes euro péennes n’appa raissent que comme une puis sance 
incer taine et confuse dis pu tée par des ten dances contra dic toires »20. La 
réa lité des pays euro péens serait beau coup plus complexe que ce mani -
chéisme ne le laisse entendre, nous dit Jaurès l’inter na tiona liste qui vou -
drait gué rir les Fran çais de leur cécité face aux spé ci ici tés des cultures 
étran gères, de l’alle mande en par ti cu lier.
L’objec tif déclaré de Jaurès concer nant l’Allemagne, c’est donc 
de comprendre son indi vi dua lité et les cir constances his to riques par ti cu -
lières qui ont empê ché ce pays de faire une révo lu tion comme la France 
en 1789. La ques tion essen tielle est for mu lée dès l’intro duc tion : « Quelle 
(18) Pour plus d’infor ma tions sur la rela tion pri vi lé giée de Jaurès à l’Allemagne, voir notre 
article : « Le refus des sim pli i ca tions. L’image de l’Allemagne dans trois œuvres de Jean Jaurès : 
“Des pre miers linéa ments du socia lisme alle mand chez Luther, Kant, Fichte et Hegel” (1892), “La 
Guerre franco- allemande” (1908) et “L’Armée nou velle” (1911) », Cahiers Jaurès, no 179 (janvier-
 mars 2006), p. 33-80. La thèse prin ci pale de Jaurès, De la réa lité du monde sen sible (1891), est la 
seule de ses cinq « œuvres » à ne pas trai ter tota le ment ou en par tie de l’Allemagne.
(19) HSRF, tome IV, p. 12.
(20) Ibid.
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est le secret de l’âme alle mande »21 ? Jaurès se range aux côtés de « tous 
ceux qui ont cher ché à péné trer le secret de l’his toire alle mande »22. 
« Âme » et his toire sont pour notre auteur, comme pour beau coup d’his -
to riens des civi li sa tions jusque dans les années 195023, des termes syno -
nymes qui ren voient aux carac té ris tiques fon da men tales des dif é rents 
pays. Jaurès prouve une fois de plus son sens aigu de ce qu’il appelle dans 
l’intro duc tion à son his toire de la Révo lu tion « la compli ca tion presque 
ini nie de la vie humaine »24.
Certes, cette recherche de la vérité sur l’Allemagne de 1789 s’ins crit 
dans un schéma compa ra tiste tra di tion nel oppo sant France et Allemagne, 
mais en l’ouvrant de façon très moderne. Le compa ra tisme entre les deux 
voi sins pose a priori qu’il existe une dif é rence impor tante entre eux, 
entre, d’une part, un idéa lisme alle mand « pro fond » qui, ayant péné tré le 
fonc tion ne ment du monde, est plu tôt scep tique et poli ti que ment réservé, 
et, d’autre part, un idéa lisme fran çais « actif » qui veut chan ger le monde 
dès main te nant. Cette oppo si tion a été en France codée pour des géné ra -
tions d’intel lec tuels (dont Jaurès) par Mme de Staël qui, dans son livre De 
l’Allemagne (1810), avait sou li gné le pes si misme des Alle mands, la har -
diesse de leur pen sée et de leurs idéaux et leur pusilla ni mité poli tique. 
Carac té ris tiques qui déter mi ne raient un dédou ble ment de la per son na lité 
alle mande : « L’esprit des Alle mands et leur carac tère paraissent n’avoir 
aucune commu ni ca tion ensemble : l’un ne peut souf rir de bornes, l’autre 
se sou met à tous les jougs ; l’un est très entre pre nant, l’autre très timide »25. 
Cette dif é rence cultu relle peut être exa gé rée en une oppo si tion de nature 
irré duc tible par une idéo logie prô nant la supé riorité de l’un des deux pays 
sur l’autre. Ni Mme de Staël ni Jaurès ne pra tiquent un tel compa ra tisme 
« agres sif », qui n’appa raît véri ta ble ment en France qu’après la guerre de 
1870-1871 comme réac tion idéo lo gique à l’inva sion alle mande mais qui 
avait déjà surgi en Allemagne pen dant les guerres napo léo niennes comme 
réac tion à l’enva his seur fran çais. Comme le sou ligne Walter Grab26, ce 
compa ra tisme carac té rise en par ti cu lier toute l’his to rio gra phie alle mande 
(21) HSRF, p. 11.
(22) Ibid., p. 17.
(23) Cf. André SIEGFRIED, L’âme des peuples, Paris, Hachette. Cf. aussi sur la notion d’âme 
notre article : Éric GUILLET, « Des pro fon deurs de l’âme à la chair du quo ti dien. Deux images de 
l’Allemagne en France : “L’âme alle mande” (1933) de Louis REYNAUD et “Cou sins par alliance” (2002) 
de Béatrice Durand », Allemagne d’aujourd’hui, no 182 (octobre- décembre 2007), p. 133-149.
(24) HSRF, tome I, p. 65.
(25) Mme de STAËL, De l’Allemagne I, Paris, Garnier- Flammarion, p. 64.
(26) Walter GRAB, « Französische Revolution und deutsche Geschichtswissenschaft » dans 
Jürgen VOSS (Hrsg.), op. cit., p. 300-322.
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sur la Révo lu tion fran çaise jusque dans les années 1950, de Heinrich 
von Sybel dans les années 1850 pri vi lé giant les « valeurs » alle mandes 
par rap port aux « valeurs » fran çaises issues de la Révo lu tion, à Gerhard 
Ritter et Willy Andreas après 1945. L’expé rience du nazisme pro voque peu 
à peu après 1945 un bou le ver se ment dans l’image que les Alle mands se 
font d’eux- mêmes. Le schéma tra di tion nel d’une grande dif é rence entre 
France et Allemagne est conservé par les his to riens en RFA et en RDA mais 
inversé. La théo rie du Sonderweg, de la spé ci icité de l’his toire alle mande 
depuis 1789, juge main te nant néga ti ve ment cette par ti cu la rité his to rique 
en la pré sen tant comme anor male par rap port à ce modèle d’évo lu tion 
his to rique qu’aurait été l’his toire de la France pen dant la même période. 
Comme l’écrit Matthias Middell : « Dans les deux États alle mands, les 
cher cheurs ont recours à l’idée de ‘spé ci icité alle mande’, qui reprend 
la vieille tra di tion, tant du libé ralisme alle mand que du mar xisme, d’un 
retard en compa rai son de la France issue de la tra di tion révo lu tion naire 
[…] »27. En RDA par ti cu liè re ment, toute une série d’his to riens ont étu dié 
le « modèle » consti tué par la Révo lu tion fran çaise et les mou ve ments alle -
mands appa ren tés à ceux des Jaco bins et des Sans- culottes fran çais28.
Dans les années 1980 s’opère dans l’his to rio gra phie alle mande sur 
la Révo lu tion un chan ge ment de para digme. Le schéma dua liste cen tré 
sur ce qui sépare Allemagne et France est remis en cause par une nou velle 
géné ra tion d’his to riens qui donne une nou velle vie au compa ra tisme en 
insis tant au contraire sur les simi li tudes, les inter ac tions, les trans ferts 
(27) Matthias MIDDELL, « La Révo lu tion fran çaise et l’Allemagne : du para digme compa ra -
tiste à la recherche des trans ferts cultu rels », AHRF, no 317 (en ligne), p. 3.
(28) Parmi les recherches en RDA sur Jaco bins et Sans- culottes, on citera par ordre de paru -
tion : Hedwig VOEGT, Die deutsche jakobinische Literatur und Publizistik 1789-1800, Berlin/DDR, 
Rütten und Loening, 1955 ; Gerhard STEINER, Der Traum vom Menschenglück, Leben und literarische 
Wirksamkeit von Carl Wilhelm und Henriette Frölich, Berlin/DDR, Akademie Verlag, 1959 ; Claus 
TRÄGER, Mainz zwischen Rot und Schwarz. Die Mainzer Revolution 1792/93 in Reden, Schriften 
und Briefen, Berlin/DDR, Rütten und Loening, 1963 ; Heinrich SCHEEL, Süddeutsche Jakobiner, 
Klassenkämpfe und republikanische Bestrebungen im deutschen Süden En de des 18. Jahrhunderts, 
Berlin/DDR, Akademie Verlag, 1965 ; Walter MARKOV, Jacques Roux oder vom Elend der Bio gra -
phie, Berlin/DDR, Akademie Verlag, 1966 (Markov a consa cré plu sieurs livres à Jacques Roux) ; 
Gerhard STEINER, Forsters Werke in zwei Bänden, Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1968 (contient 
une excel lente intro duc tion de cin quante pages à Forster). Pour la RFA, on citera Walter GRAB (qui fut 
pro fes seur à Tel Aviv) avec plu sieurs livres sur le sujet dont : Eroberung oder Befreiung ? Deutsche 
Jakobiner und die Franzosenherrschaft im Rheinland1792-1799, Trier, Schriften a us dem Karl- Marx-
Haus, 1971 et Leben und Werke norddeutscher Jakobiner, Stuttgart, Metzler, 1973. Pour la France, 
on citera les tra vaux de ou sous la direc tion de Marita GILLI : Pen sée et pra tique révo lu tion naires à 
la in du dix- huitième siècle en Allemagne, Paris, Les Belles Lettres, 1983 et « Le mou ve ment révo lu -
tion naire dans les pays alle mands », numéro spé cial des AHRF, no 255-256 (janvier- mars, avril- juin 
1984) avec un avant- propos de Marita Gilli.
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cultu rels. Appa raissent des « ana lyses plus ines qui mettent en avant les 
inter ac tions plus que la construc tion des dif é rences »29. Rolf Reichardt 
pose la ques tion de savoir si la Révo lu tion fran çaise peut ser vir de réfé -
rence pour mesu rer la spé ci icité his to rique alle mande30. Il redonne en 
quelque sorte sa normalité à l’his toire alle mande en sou li gnant les res -
sem blances en 1789 entre France et Allemagne et en dépla çant les dif é -
rences sur le plan des men ta li tés, de la per cep tion dif é rente des mêmes 
évé ne ments dans les deux cultures. En 1985, cette « perspec tive cultu relle 
prend alors la place d’une inter pré ta tion de la Révo lu tion prin ci pa le ment 
poli tique et sociale »31. Cette nou velle perspec tive basée sur l’étude de 
la commu ni ca tion entre les deux cultures a la par ti cu la rité d’être fon ciè -
re ment ouverte, à la fois inter na tionale et inter- disciplinaire32. Tou te fois, 
comme Middell le sou ligne bien, elle ne s’oppose pas radi ca le ment au 
vieux compa ra tisme dua liste mais ne vise qu’à en cor ri ger les excès, à 
le complé ter, à l’ai ner33. Cet aban don de la théo rie du Sonderweg va 
d’ailleurs de pair avec l’aban don de celle de l’uni cité de la Révo lu tion 
fran çaise et peut conduire à air mer soit, comme An nie Jourdan34, qu’il 
y a eu à la in du XVIIIe siècle des révo lu tions ailleurs qu’en France, soit, 
comme Franz Dumont, que la norme dans le monde était alors plu tôt 
l’absence de révo lu tion35.
D’un compa ra tisme fermé qui « pré sup pose des aires cultu relles 
closes »36 à un compa ra tisme ouvert, telle est l’évo lu tion qu’a connue, 
sur le sujet « France et Allemagne en 1789 », l’his to rio gra phie alle mande 
et inter na tionale. Or le compa ra tisme pra ti qué par Jaurès est pro fon dé -
ment moderne puis qu’il sup pose que les aires cultu relles fran çaise et alle -
mande sont fon ciè re ment ouvertes l’une à l’autre. Fidèle à son prin cipe de 
l’unité de l’être37, il pense que, à condi tion que les hommes le veuillent, les 
forces cen tri pètes d’union ini ront tou jours par l’empor ter sur les forces 
(29) Matthias MIDDELL, op. cit., p. 4.
(30) Rolf REICHARDT, « Die Französische Revolution als Maßstab des deutschen 
Sonderweges ? Kleines Nachwort zu einer großen Debatte » dans Jürgen VOSS, op. cit., p. 323.
(31) Matthias MIDDELL, op. cit., p. 5.
(32) Ibid.
(33) Ibid., p. 16.
(34) An nie JOURDAN, La Révo lu tion, une excep tion fran çaise ?, Paris, Flammarion, 2004.
(35) Franz DUMONT, « Mainz und die Französische Revolution » dans Jürgen VOSS, op.cit., 
p. 140 : « D’ailleurs, il semble erroné de demander pour quoi, vers 1800, à Mayence comme dans 
toute l’Allemagne, il n’y a pas eu de révo lu tion. Car ainsi l’évo lu tion fran çaise est éri gée en réfé rence 
unique bien que pour tant, dans l’ensemble, elle repré sente plu tôt l’excep tion ». (tra duit par nous)
(36) Michel ESPAGNE, « Sur les limites du compa ra tisme en his toire cultu relle », Genèses 
no 17, 1994, p. 115.
(37) Cf. notre article, op. cit., p. 34-37.
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oppo sées cen tri fuges de divi sion. Il voit tou jours les dif é rences entre la 
France et l’Allemagne sur un fond de res sem blances essen tielles. Compa -
ra tisme ouvert donc, qui croit cepen dant glo ba le ment à la supé riorité du 
modèle révo lu tion naire fran çais et n’exclut pas que cer taines conclu sions 
de Jaurès doivent, sur fond de la recherche actuelle, être rela ti vi sées.
Points communs entre l’Allemagne et la France en 1789
Pre mier point commun : pen seurs alle mands et fran çais par ta -
geaient les mêmes idéaux de jus tice et de fra ter nité entre les hommes 
et consi dé raient la société autour d’eux d’un œil éga le ment sévère. Les 
« esprits » alle mands auraient en efet été mar qués par l’esprit cri tique 
carac té ri sant la pen sée fran çaise des Lumières38. Les pen seurs fran çais 
auraient trans mis à leurs col lègues alle mands « la pas sion de la science et 
de l’huma nité »39, auraient éveillé en eux « le besoin de tout comprendre 
et de tout har mo ni ser »40. Jaurès sup pose ici, sans en pré ci ser les moda li -
tés, un vaste trans fert cultu rel de la France des Lumières vers l’Allemagne 
de l’Aufklärung, trans fert à sens unique qui sup pose la supé riorité d’un 
modèle fran çais rayon nant sur l’Allemagne. Rudolf Vierhaus reconnaît 
lui aussi la pré sence dif use d’attentes radi cales dans la société alle mande 
de 1789 mais nie par contre qu’elles aient été « impor tées » de France41.
Second point commun : l’atta che ment des Alle mands à leur pays 
n’est en 1789 pas moins fort que celui des Fran çais, même si l’Allemagne 
est une nébu leuse de plu sieurs cen taines d’États. Ne pou vant être iers de 
la fai blesse poli tique d’un tel man teau d’Arle quin, les patriotes alle mands 
s’iden ti ient sur tout à leur culture, à leurs écri vains et à leurs pen seurs. Et 
c’est une grave erreur des révo lu tion naires fran çais, selon Jaurès, d’avoir 
été aveugles aux « ter ribles sus cep ti bi li tés natio nales d’un peuple d’autant 
plus ier et ombra geux qu’il res sen tait dou lou reu se ment la contra dic tion 
de sa force interne et de sa des ti née »42. Ce puis sant patrio tisme alle mand 
sera, à par tir de 1792, la rai son prin ci pale de l’échec des révo lu tion -
naires fran çais dans leur ten ta tive d’expor ter la révo lu tion en Allemagne 
puisque, de toutes les forces qui tra vaillent la société alle mande à la in 
du XVIIIe siècle, c’est celle qui, sous l’occu pa tion napo léo nienne, inira 
(38) HSRF, tome IV, p. 13.
(39) Ibid., p. 14.
(40) Ibid.
(41) Cf. Rudolf VIERHAUS, « “Sie und nicht wir” Deutsche Urteile über den Ausbruch der 
Französischen Revolution » dans Jürgen VOSS, op. cit., p. 15.
(42) HSRF, p. 24.
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par l’empor ter, don nant une teinte natio nale, puis natio na liste aux aspi ra -
tions radi cales alle mandes à plus de vérité et de jus tice. à la in du tome 
IV, Jaurès sou ligne cet appau vris se ment, selon lui, du patrio tisme révo lu -
tion naire : « Ce n’est que peu à peu, et sous une forme natio na liste, que 
l’Allemagne assi mi lera une par tie de la Révo lu tion fran çaise »43, pré lude 
à un long anta go nisme franco- allemand.
Jaurès consacre le cha pitre trois « L’expan sion révo lu tion naire fran -
çaise » (quinze pages) à ce drame des révo lu tion naires fran çais. Dans les 
pays occu pés, ils avaient voulu, par le décret du 19 novembre 1792 accor -
dant « fra ter nité et secours à tous les peuples qui vou dront recou vrer leur 
liberté », aider les Euro péens à se libé rer plus rapi de ment de l’Ancien 
Régime mais ne contri buèrent ina le ment qu’à déve lop per un natio na -
lisme anti- français de plus en plus réac tion naire, sur tout après le décret 
du 15 décembre 1792 qui ins ti tuait l’admi nis tra tion révo lu tion naire dans 
les pays conquis44. Jaurès déplore : « La liberté pre nait la forme et les 
mœurs de la conquête »45. C’est ainsi, nous dit- il, que même de jeunes 
étu diants alle mands, comme Hegel et Schelling, d’abord tout acquis à la 
Révo lu tion, se détour nèrent d’elle in 179246.
Concer nant ce patrio tisme, qui jouera sous l’occu pa tion napo -
léo nienne un rôle si essen tiel dans le refus inal de la Révo lu tion par 
l’Allemagne, Jaurès pense que les suc cès mili taires de Frédéric II de 
Prusse et l’ample volonté réfor ma trice de Joseph II en Autriche ont contri -
bué à convaincre beau coup d’Alle mands de la in pro chaine de l’impuis -
sance poli tique de leur nation et ainsi ren forcé leur ierté natio nale47. 
Frédéric II par ti cu liè re ment « était pour toutes les classes du peuple alle -
mand, pour les sol dats comme pour les let trés, pour les pay sans comme 
pour les artistes, le héros de la renais sance natio nale »48. Il aurait fas ciné 
les Alle mands, culti vés ou non, par la façon dont il avait osé s’éman ci per 
de la tutelle fran çaise en air mant les inté rêts de la Prusse sans craindre 
de pro vo quer la France. Jaurès croit donc à « l’inlu ence de Frédéric II sur 
la grande pen sée alle mande »49, c’est- à-dire sur la pen sée alle mande des 
Lumières, dans la mesure où « il avait déli vré l’Allemagne des chaînes de 
(43) Ibid, p. 255.
(44) Ibid., p. 147-151.
(45) Ibid., p. 146.
(46) Ibid., p. 144.
(47) Ibid., p. 48.
(48) Ibid., p. 49.
(49) Ibid., p. 52.
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l’imi ta tion et de la peur »50. Cette concep tion oppose Jaurès au mar xiste 
Franz Mehring, qui pense, comme il l’expose dans La légende de Lessing, 
que les « des potes éclai rés » alle mands n’ont eu aucune inlu ence posi -
tive sur les pen seurs des Lumières comme Lessing ou Herder qui les ont 
sou vent cri ti qués. La thèse d’une « péné tra tion de l’action royale et de la 
pen sée alle mande »51 par le biais du patrio tisme, telle que la reprend ici 
Jaurès, serait une légende. Jaurès polé mique d’ailleurs ici nom mé ment 
avec Mehring : « Pour quoi, en se refu sant à voir l’action écla tante et fas -
ci na trice de Frédéric II, Mehring se condamne- t-il par là même à ne pas 
comprendre l’his toire de l’Allemagne moderne »52 ? La polé mique entre 
Jaurès et Mehring nous semble repo ser sur un mal en tendu. Mehring consi -
dère sur tout que Frédéric II a fait peu de cas de la lit té ra ture alle mande 
contem po raine s’écar tant sciem ment du goût fran çais clas sique et que 
beau coup d’écri vains alle mands n’ont guère appré cié son des po tisme, 
tout éclairé qu’il ait pu être. Jaurès ne nie pas ce fait his to rique mais 
consi dère seule ment que les vic toires du roi de Prusse ont eu un efet 
psy cho lo gique en redon nant coniance à une « nation alle mande anéan tie 
par la Guerre de Trente Ans ». La recherche alle mande actuelle conirme 
d’ailleurs en par tie, pour l’Allemagne pro tes tante, l’ana lyse de Jaurès. 
Dans sa récente bio gra phie remar quée sur Frédéric II, Johannes Kunisch 
nous dit que la Guerre de Sept Ans « it appa raître dans les ter ri toires 
pro tes tants de l’Empire une conscience patrio tique et se déve lop per un 
sen ti ment identitaire qui commen ça à sup pri mer la dis tance entre pou voir 
et sujets carac té ris tique de l’époque de l’abso lu tisme »53.
Troi sième point commun auquel Jaurès consacre la plus grande 
par tie du pre mier cha pitre « La condi tion poli tique et éco no mique de 
l’Allemagne » (cin quante pages) : France et Allemagne auraient connu 
un déve lop pe ment éco no mique structurellement simi laire repo sant sur 
l’essor du capi ta lisme indus triel manu fac tu rier54. De « toute cette pous sée 
capi ta liste, tout ce tra vail obs cur ou écla tant de trans for ma tion »55, de « ce 
magni ique épa nouis se ment des indus tries libres »56, Jaurès trouve les 
preuves dans les témoi gnages de deux écri vains alle mands de l’époque 
Justus Möser et Georg Forster qu’il cite abon dam ment. Il pense « qu’il 
(50) Ibid., p. 51.
(51) Ibid., p. 49.
(52) Ibid.
(53) Johannes KUNISCH, Friedrich der Große. Der König und seine Zeit, München, Beck, 
2005 (5e édi tion), p. 439 (tra duit par nous).
(54) HSRF, p. 35.
(55) Ibid.
(56) Ibid., p. 38.
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n’y a pas pleine stag na tion et rou tine : l’Allemagne indus trielle, sans 
avoir l’essor de la France, est dans une crise de trans for ma tion qui atteste 
la puis sance de forces jeunes »57. Jaurès reconnaît certes que l’Allemagne 
n’avait pas atteint en 1789 le niveau éco no mique de la France mais, s’il 
insiste sur le fait que les struc tures du déve lop pe ment étaient les mêmes 
dans les deux pays, c’est pour sou li gner combien les expli ca tions pure ment 
éco no miques des chan ge ments sociaux sont insui  santes. Comme, éco no -
mi que ment, l’Allemagne était presque au même niveau que la France, 
une révo lu tion aurait, selon les lois his to riques du « maté ria lisme éco no -
mique », dû écla ter aussi en Allemagne. Or tel ne fut pas le cas, preuve, 
selon lui, que d’autres rai sons, « les forces d’ordre poli tique et intel lec -
tuel »58, se sont combi nées aux forces éco no miques pour pro vo quer la 
révo lu tion en France et l’empê cher outre- Rhin : « Isolé, le mou ve ment 
éco no mique n’est qu’une abs trac tion »59. Jaurès dénie au « maté ria lisme 
éco no mique » sa pré ten tion à expli quer les mou ve ments his to riques : « Il 
ouvre des jours nou veaux sur la pro fon deur des phé no mènes his to riques, 
mais il n’en épuise pas la réa lité »60. Paroles fortes par les quelles Jaurès 
prend sciem ment le contre- pied de l’inter pré ta tion mar xiste de l’his toire 
alle mande comme déter mi née par les seules forces éco no miques, c’est-
 à-dire par l’absence d’une bour geoi sie capi ta liste dyna mique. Jaurès va 
même jus qu’à soup çon ner les mar xistes d’avoir fal si ié l’his toire pour 
mieux mettre en valeur leur thèse du pri mat des forces éco no miques sur 
les forces poli tiques et intel lec tuelles61.
L’air ma tion selon laquelle l’éco no mie alle mande en 1789 aurait 
été déjà bien déve lop pée, certes moins que l’éco no mie fran çaise, est cor -
ro bo rée par Hans- Ulrich Wehler qui écrit : « L’Allemagne était reliée de 
mul tiples façons au dyna misme du sys tème éco no mique occi den tal, bien 
qu’elle ne fît pas encore par tie des très grands centres de son déve lop -
pe ment »62. Ce déve lop pe ment éco no mique de l’Allemagne, Jaurès le 
mesure exclu si ve ment à l’impor tance des manu fac tures, inlu encé qu’il 
est par Marx qui, dans le dou zième cha pitre du Capi tal, sur es time celles-
 ci en en fai sant le stade de concen tra tion indus trielle ayant chro no lo gi -
que ment pré cédé l’usine. Or dès les années 1920, comme le sou ligne 
(57) Ibid, p. 35.
(58) Ibid., p. 40.
(59) Ibid.
(60) Ibid.
(61) Ibid.
(62) Hans- Ulrich WEHLER dans Deutsche Gesellschaftsgeschichte Erster Band (1700-1815), 
München, Beck, 1989, p. 123 (tra duit par nous).
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Wehler63, Werner Sombart et Max Weber contestent cette thèse mar xiste. 
Selon eux, manu fac tures, usines et sys tème, tra di tion nel en Allemagne, 
du Verlag (fabri ca tion de pro duits à domi cile pour de grands marchands-
 fabricants64) auraient coexisté. Quant à la thèse selon laquelle ce serait la 
bour geoi sie indus trielle qui aurait été l’ins ti ga trice de la Révo lu tion en 
France et aurait donc pu l’être aussi, en toute logique, en Allemagne, elle 
est bat tue en brèche par Reichardt :
« Or la recherche actuelle a éta bli que les Lumières fran çaises aussi 
bien que la Révo lu tion n’ont pas été por tées par une bour geoi sie indus -
trielle à ten dance “capi ta liste” (elle res tait plu tôt le plus pos sible en 
dehors de la poli tique), mais par une “bour geoi sie d’Ancien Régime” [en 
fran çais dans le texte] impli quée de mul tiples façons dans les vieilles ins ti -
tutions d’État, prin ci pa le ment par des bour geois ren tiers pas sifs éco no mi -
que ment et des juristes détenteurs de charges ainsi que, un temps, par une 
mino rité inlu ente de nobles libé raux »65.
En accen tuant les simi li tudes entre Allemagne et France, Jaurès se 
montre un adepte de l’inter pré ta tion que le révo lu tion naire Barnave avait 
pro posée de l’his toire euro péenne dans son livre post hume : Intro duc tion à 
la Révo lu tion fran çaise66. Il esti mait que celle- ci n’était pas un évé ne ment 
isolé, ni dans le temps ni dans l’espace, mais l’expres sion, certes unique 
dans sa bru ta lité, d’une atmo sphère euro péenne révo lu tion naire carac té ri sée 
prin ci pa le ment par une évo lu tion des rap ports de pro priété au pro it de la 
bour geoi sie et des (gros) pay sans entraî nant néces sai re ment à plus ou moins 
brève échéance, selon les pays, un dépla ce ment du pou voir poli tique.
Jaurès aime rait comprendre pour quoi le radi ca lisme dif us dans 
toute l’Europe en 1789 n’a abouti qu’en France à une érup tion vio lente. 
à cette in, il met en lumière les élé ments par ti cu liers à l’Allemagne qui 
ont empê ché les élé ments communs de se combi ner, comme en France, 
pour libé rer leur impor tant poten tiel révo lu tion naire. Trois de ces causes 
par ti cu lières sont d’ordre poli tique : le mor cel le ment du ter ri toire en une 
pous sière de prin ci pau tés, la dépen dance éco no mique de la bour geoi sie 
par rap port à ces nom breuses cours prin cières et le des po tisme éclairé. 
Les deux autres causes sont d’ordre intel lec tuel : le pri mat, chez les pen -
seurs, de l’évo lu tion sur la révo lu tion et la ten dance au pes si misme.
(63) Ibid., p. 103
(64) Cf. Michel HAU, His toire éco no mique de l’Allemagne XIXe-XXe siècle, Paris, Economica, 
1994, p. 5-7.
(65) Rolf REICHARDT, op. cit., p. 326 (tra duit par nous).
(66) BARNAVE, Intro duc tion à la Révo lu tion fran çaise, texte pré senté par Fernand Rude, 
Paris, Colin (Cahiers des Annales), 1960.
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Spé ci ici tés du radi ca lisme alle mand en 1789
Ces cinq fac teurs auraient concouru à afai blir bour geois et « pro -
lé taires » alle mands, la bour geoi sie en par ti cu lier qui pro i tait certes, 
comme la bour geoi sie fran çaise, de l’essor indus triel mais, à la dif é rence 
de celle- ci, man quait d’assu rance, sou mise qu’elle était aux innom brables 
princes : « La bour geoi sie alle mande, en cette in du XVIIIe siècle, exis tait 
à peine ; ou du moins elle n’avait pas cette coniance en soi que donnent 
la crois sance de la richesse et l’essor des entre prises »67.
Ce manque d’aplomb de la bour geoi sie alle mande aurait d’abord 
son ori gine dans la mul ti tude d’États par ti cu liers aux quels « des liens 
mul tiples d’habi tude, d’inté rêt et de vanité atta chaient encore bour geois 
et pro lé taires »68. Ce mor cel le ment poli tique atti sait de « vio lentes riva li -
tés pro vin ciales », favo ri sait le par ti cu la risme et « empê chait les mou ve -
ments d’ensemble »69. La lutte contre les princes, les nobles et le clergé 
ne trou vaient pas en Allemagne, comme en France, d’espace poli tique 
assez vaste pour concen trer son éner gie : « Dans la France cen tra li sée et 
à peu près uni iée, même avant 1789, le ter rain large et uni se prê tait, si 
l’on peut dire, à des opé ra tions de masses »70. Bour geois et pro lé taires 
fran çais, à la dif é rence de leurs congé nères alle mands, « dis po saient de 
toute leur éner gie contre les pri vi lèges des nobles et du clergé, contre 
l’arbi traire des rois et des bureaux »71.
Cet émiet te ment don nait à la myriade des princes un poids par ti -
cu lier sur le plan poli tique et sur le plan éco no mique, puisque, nous dit 
Jaurès, la bour geoi sie était for te ment tri bu taire des besoins des cours alle -
mandes72. Le dyna misme indus triel de la bour geoi sie était presque au seul 
ser vice de la noblesse et du clergé. Tel n’était pas le cas en France où 
elle consti tuait, à côté de l’aris to cra tie, un impor tant débou ché pour ses 
propres pro duits. En Allemagne, pareille dépen dance éco no mique vis- 
 à-vis des deux pre miers états s’accom pa gnait néces sai re ment d’une grande 
doci lité poli tique. Jaurès n’hésite pas à par ler dans son lan gage per cu tant 
à la fois imagé et caus tique d’un « peuple d’anti chambre et de cathé drale, 
habi tué à des dorures d’église et de domes ti cité »73.
Cette pro pen sion des bour geois alle mands à se mon trer bons sujets 
a été ren for cée, ajoute Jaurès, par le phé no mène du des po tisme éclairé qui 
(67) HSRF, tome IV, p. 17.
(68) Ibid., p. 15.
(69) Ibid.
(70) Ibid.
(71) Ibid.
(72) Ibid., p. 41.
(73) Ibid., p. 187.
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satis faisait à la fois le radi ca lisme des Alle mands et leur habi tude d’obéis -
sance aux sou ve rains. Joseph II de Habsbourg et Frédéric II de Prusse 
avaient en efet essayé de révo lu tion ner leurs royaumes par en haut, imbri -
quant ainsi l’ancien et le nou veau : « Ils avaient habi tué l’Allemagne à 
conce voir le pro grès non comme l’efort col lec tif et libre de la nation, 
mais comme un acte d’auto rité »74. Les deux grands des potes éclai rés ger -
ma niques auraient ainsi, par leur volonté de chan ge ment par en haut, jus ti -
ié la tra di tion nelle sou mis sion de leurs sujets et contri bué à la péren ni ser 
en prou vant par leurs réformes l’inuti lité d’une révo lu tion par en bas.
à ces trois rai sons poli tiques du manque de pugna cité de la bour -
geoi sie alle mande, Jaurès en ajoute deux autres qui relèvent du domaine 
des men ta li tés : la convic tion des pen seurs alle mands que des chan ge -
ments pro fonds ne peuvent qu’être le résul tat de lentes évo lu tions inté -
rieures et leur pes si misme.
à la veille de la Révo lu tion, bien des pen seurs alle mands aspirent 
à un bou le ver se ment en pro fon deur des compor te ments humains qui ne 
peut qu’être le fruit d’un long tra vail d’« édu ca tion du genre humain », 
titre d’un livre de Lessing que Jaurès ana lyse75. Pareil chan ge ment radi -
cal ne peut se faire qu’extrê me ment len te ment. C’est une évi dence pour 
les pen seurs alle mands qui incluent néces sai re ment le long terme dans 
leur rélexion sur une société idéale. Cela signi ie concrè te ment qu’ils 
répugnent à une action poli tique immé diate comme la Révo lu tion fran -
çaise dont ils ne retien dront ina le ment que la bru ta lité et la super i cia lité. 
La pra tique révo lu tion naire s’avé rera déce vante pour des gens rêvant de 
concorde et de révo lu tion des men ta li tés plus que de liberté civile. Har -
diesse théo rique et pusilla ni mité pra tique consti tuent pour Jaurès les traits 
prin ci paux de la pen sée alle mande en 178976. Pareille priorité don née par 
les grands pen seurs alle mands à l’évo lu tion sur la révo lu tion aurait freiné 
l’ardeur révo lu tion naire de la bour geoi sie alle mande.
Un autre fait de men ta lité aurait empê ché cette bour geoi sie de pas -
ser à l’action : le pes si misme des pen seurs alle mands qui dou taient des 
chances de suc cès de l’action poli tique immé diate. Ils avaient en efet vu 
les réformes de Joseph II se bri ser contre la résis tance vio lente du clergé 
et de la noblesse : « Ainsi l’impuis sance consta tée du des po tisme éclairé 
à ouvrir des voies nou velles, à accom plir des réformes, lais sait dans la 
pen sée de l’Allemagne un doute pesant et triste »77. Les Lettres pour 
(74) Ibid., p. 64.
(75) Ibid., p. 91-92.
(76) Ibid., p. 64.
(77) Ibid., p. 56.
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l’huma nité de Herder par exemple seraient impré gnées de « cette sorte 
de tris tesse uni ver selle et de décep tion »78. Même des révo lu tion naires 
convain cus comme Forster auraient déduit de l’échec des réformes de 
Joseph II « que le pro grès est une œuvre di   cile et lente, qu’il est impos -
sible de brus quer. Ainsi l’acti vité réfor ma trice de l’empe reur se tourne en 
une leçon de patience, de rési gna tion, de tem po ri sa tion »79. Sens des lentes 
évo lu tions inté rieures et pes si misme inhi bant sont les deux faces d’une 
même atti tude : « Atten dons, sous la suc ces sion lente des tièdes soleils, 
l’incer taine matu ra tion des semences cachées »80.
Une telle culture, qui exige beau coup du monde mais craint de se 
salir les mains, aurait, selon Jaurès, ses racines dans la Réforme luthé -
rienne. D’abord dans la pen sée même de Luther : « Il croyait avoir renoué 
le vrai mou ve ment de la pen sée chré tienne, et c’est à l’inté rieur même et 
au plus pro fond du chris tia nisme qu’il avait éveillé la liberté moderne de 
pen ser »81. Ensuite, dans les vio lentes guerres intes tines, sources de maux 
indi cibles, que la Réforme a entraî nées et qui ont dépré cié l’action dans 
l’esprit de bien des Alle mands82.
Ces cinq spé ci ici tés conlue raient dans une aver sion géné rale pour 
l’action poli tique directe, immé diate, vio lente. Alors que le tiers état fran -
çais n’a, en 1789, plus de patience avec ses classes diri geantes et laisse bru -
ta le ment explo ser son dés ir de libé ra tion, l’Allemagne, mal gré une aussi 
forte aspi ra tion à la liberté se mani fes tant dans un enthou siasme ini tial 
assez géné ral pour la Révo lu tion fran çaise, pré fère res ter poli ti que ment 
sou mise à son clergé et à sa noblesse. à côté des ardents révo lu tion naires 
fran çais, les bons sujets alle mands semblent bien pâles, efa cés, crain tifs, 
rêvant certes à l’avè ne ment d’un monde meilleur mais seule ment dans un 
ave nir loin tain et incer tain. Jaurès est frappé par « l’hési tante conscience 
révo lu tion naire de l’Allemagne »83, par son « indé ci sion géné rale »84, par 
son « état étrange et ambigu »85. Cette dif é rence fon da men tale entre les 
deux pays, il l’exprime par la méta phore de la lune alle mande et du vol can 
fran çais : « Aucun soule chaud de Révo lu tion n’est passé sur la bour geoi -
sie alle mande. […] C’est une lune rêveuse et pâle qui se lève der rière la 
(78) Ibid.
(79) Ibid., p. 58.
(80) Ibid., p. 60.
(81) Ibid., p. 64.
(82) Ibid.
(83) Ibid., p. 60.
(84) Ibid., p. 120.
(85) Ibid., p. 130.
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cime empour prée du vol can »86. Jaurès évoque en Allemagne « ces lam -
beaux d’attente, pâlis par la lumière bru tale du matin »87.
Jaurès uti lise éga le ment une méta phore géo mé trique, celle de la 
ligne courbe, sym bole de la pen sée alle mande sachant que la réa li sa tion 
de l’idéal peut emprun ter des voies compli quées et para doxales, et de 
la ligne droite, sym bole de cette France révo lu tion naire vou lant immé -
dia te ment la satis faction de reven di ca tions concrètes : « C’est dans des 
courbes, des replis et des enve lop pe ments sans in que l’esprit alle mand 
se meut vers son but sublime, qui est l’assi mi la tion de l’uni vers par la 
pen sée sou ve raine. Mais comme cette géo mé trie des courbes est peu favo -
rable à l’élan direct des révo lu tions »88 !
La « pen sée impuis sante » des grands pen seurs alle mands
Dans le long deuxième cha pitre « La pen sée alle mande » (p. 69-144), 
Jaurès illustre cette thèse d’une culture alle mande qui peine à sor tir du 
« cercle de la pas sion impuis sante »89 en citant les grands pen seurs de 
l’époque : Goethe, Herder, Kant, Lessing, Schiller, Wieland. Et Jaurès 
d’oscil ler entre une grande admi ra tion pour les idéaux pro cla més dans 
leurs livres par tous ces esprits supé rieurs et le regret qu’ils aient tous 
répu gné à pas ser à l’action poli tique90.
On ne consi dé rera ici que les pro pos de Jaurès sur Kant et Schiller. 
Kant repré sente en efet emblématiquement pour Jaurès la « méthode 
alle mande », inlu en cée par « la poli tique de Frédéric II, accor dant toute 
la liberté aux opi nions, au moins en matière reli gieuse, et ins ti tuant par -
tout une exacte dis ci pline »91. Cette « dua lité » consiste à « dis so cier la 
conduite pra tique et la vie idéale de l’esprit »92, l’usage public de la rai -
son, tenue de se confor mer doci le ment aux lois de la société du moment, 
et son usage privé pou vant don ner libre cours à des pen sées révo lu tion -
naires : « Kant se pré oc cupe tout à la fois d’assu rer la liberté abso lue de 
la science et de ména ger le méca nisme gou ver ne men tal et admi nis tra tif 
prus sien »93. Pour Kant, il ne s’agit nul le ment d’un sophisme car, pen sant 
sur le long terme, il compte que le déve lop pe ment de la liberté de pen ser 
inira par faire écla ter la gangue de toutes les règles coer ci tives :
(86) Ibid., p. 48.
(87) Ibid.
(88) Ibid., p. 92.
(89) Ibid., p. 245.
(90) Ibid., p. 69.
(91) Ibid., p. 103.
(92) Ibid., p. 103.
(93) Ibid., p. 102.
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« Il ne ruse pas avec le droit de la pen sée libre. Il faut qu’elle ait tou -
jours le cou rage de s’air mer. Et cette pen sée libre, en se pro pa geant, refou -
lera les pré ju gés et réfor mera les ins ti tutions. Mais ce sera une évo lu tion 
inté rieure et lente. Les révo lu tions, celles qui changent seule ment la forme 
du pou voir, ne sont que des acci dents super i ciels et sans valeur. C’est du 
dedans au dehors que les vraies révo lu tions doivent s’accom plir »94.
Kant pré tend même que plus la contrainte exté rieure exer cée par 
les ins ti tutions est forte, plus le besoin de liberté aug mente. Il pense 
de manière géné rale que, plus se déchaî nera l’impi toyable ani ma lité 
de l’homme, telle que cupi dité, ambi tion, orgueil et inquié tude la mani -
festent, plus l’homme s’épui sera et inira par reconnaître les avan tages de 
la concorde et de la modé ra tion : « L’édu ca tion de l’huma nité se fera par 
la culture inté rieure et la rélexion, elle se fera aussi par la dou leur »95. 
En tant que Fran çais per suadé des ver tus, dans cer taines cir constances 
his to riques, de l’action révo lu tion naire, Jaurès est certes un peu sur pris 
par cette pen sée « à la fois mâle et réser vée, vigou reuse et pru dente »96 
mais, en même temps, il admire pro fon dé ment cet « opti misme réa liste de 
Kant » qui, « s’il est rebelle aux impa tiences et aux ièvres, est pré muni 
contre tout déses poir ou même contre toute las si tude »97. Ayant d’abord 
approuvé la Révo lu tion pour sa ten ta tive d’orga ni ser ration nel le ment 
l’État, Kant s’en détour nera lors qu’elle devien dra vio lente.
Pour les mêmes rai sons, Jaurès admire Schiller auquel il consacre 
aussi de nom breuses pages. Certes, il lui reproche le côté vague et un peu 
naïf de son idéal d’une huma nité meilleure tel qu’il s’exprime dans le 
fameux Hymne à la joie : « Il attend l’éman ci pa tion du monde beau coup 
moins d’un acte de volonté des classes asser vies que d’une sorte de douce 
et uni ver selle lo rai son de bonté »98. L’action révo lu tion naire ne ferait pas 
par tie de l’hori zon de Schiller, même du jeune rebelle s’insurgeant lit -
té rai re ment contre la société de son temps dans sa pièce Les bri gands, 
« un cri de déses poir plus qu’un appel à l’action »99. Certes aussi, Jaurès 
a du mal à comprendre que le grand écri vain se soit dès le début déié de 
la Révo lu tion dont les vio lences prou vèrent rapi de ment au kan tien qu’il 
était que l’homme, n’ayant pas encore dompté l’ani mal en lui, n’était pas 
apte à faire un usage ration nel de la liberté civile fraî che ment conquise : 
« Déiance d’idéa liste qui a peur que son rêve trop haut et trop beau ne 
(94) Ibid., p. 101.
(95) Ibid., p. 110.
(96) Ibid., p. 101.
(97) Ibid., p. 106.
(98) Ibid., p. 116.
(99) Ibid., p. 115.
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soit déformé et abaissé par les faits »100. Jaurès reproche à Schiller d’avoir, 
du haut de son rêve, été « sévère », « injuste pour ceux qu’aveugle dans 
la triste val lée la pous sière san glante de la bataille »101. Pour tant, Jaurès 
trouve admi rable « cette séré nité clair voyante et sévère » qui fait écho à 
« l’opti misme réa liste » de Kant :
« Schiller ne déses père pas de l’huma nité ; il croit au contraire avec 
cer ti tude et il sait que par l’édu ca tion elle se libé rera. Pas d’illu sion sur 
le présent ; mais aucun lé chis se ment de l’espé rance. Le grand poète était 
injuste pour ses contem po rains et pour la France révo lu tion naire. […] 
Mais quelle péné tra tion et quelle pro fon deur du regard »102 !
Dans cet hom mage lucide à Kant et à Schiller, Jaurès se situe sciem -
ment au conluent de deux impor tantes tra di tions euro péennes qu’il essaie 
de conci lier dans sa pra tique d’his to rien et d’homme poli tique : celle de 
la grande pen sée alle mande « évo lu tion niste » et celle de l’action révo lu -
tion naire fran çaise.
Deux « hybrides » franco- allemands : Forster et Fichte
Ce que Jaurès reproche aux pen seurs alle mands, c’est leur indé ci -
sion vis cé rale à un moment clé de l’his toire uni ver selle. Il y eut pour tant, 
pour conir mer la règle, des excep tions comme Forster et Fichte103.
Le plus connu des révo lu tion naires alle mands conver tis à l’acti -
visme fran çais est Georg Forster104, remar quable repré sen tant des Lumières 
célèbre à la in du XVIIIe siècle dans toute l’Europe pour avoir accom pa gné 
Cook dans son voyage autour du monde de 1772 à 1775 dont il a publié 
une rela tion que Jaurès qua li ie de « admi rable, d’une net teté d’idées et 
d’images, d’une force et d’une rapi dité de style que l’Allemagne n’avait 
pas encore connues »105. Jaurès dédie tout le cha pitre IV « Les Alle mands 
de la rive gauche du Rhin » (cin quante pages) au drame de ce pen seur 
aty pique en ce qu’il a choisi, à la dif é rence de ses confrères, de se salir 
les mains pour essayer de réa li ser l’idéal huma niste d’un Kant ou d’un 
Schiller. Jaurès sou ligne combien, certes, Forster était bien alle mand, par 
(100) Ibid., p. 131.
(101) Ibid., p. 134-135.
(102) Ibid., p. 135.
(103) Ibid., p. 212.
(104) Sur Forster, cf. Marita GILLI, Un révo lu tion naire alle mand, Georg Forster (1754-1794), 
Paris, Édi tions du CTHS, 2005. L’ouvrage contient une intro duc tion de Marita Gilli au pen seur et la 
tra duc tion de cer tains de ses écrits, dont les grands dis cours tenus au club de Mayence. Cf. aussi 
Marita GILLI, « La concep tion de la révo lu tion d’un révo lu tion naire alle mand : Georg Forster. Rup -
ture ou reconstruc tion ? », AHRF, no 347, janvier- mars 2007, p. 67-81.
(105) HSRF, tome IV, p. 165.
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exemple par son pes si misme quant à la pos si bi lité d’amen der l’huma nité. 
Au cours de son voyage autour du monde, il est sou vent pris de dégoût 
devant le compor te ment des Euro péens et des indi gènes : « L’huma nité est 
encore atroce et vile, cruelle, lubrique, avide »106. Lorsque la Révo lu tion 
éclate, il s’enthou siasme aus si tôt pour elle, mais reste sur ses gardes107. Il 
ne se fait guère d’illu sion sur la pos si bi lité de secouer la « lan gueur », la 
« médio crité som no lente », la « morne immo bi lité » de l’Allemagne poli -
tique108. Son scep ti cisme natu rel est ren forcé encore par le regard du scien -
ti ique109. Comme les autres pen seurs alle mands, il tend donc à pen ser 
qu’il faut attendre des cir constances plus favo rables et miser sur le long 
terme de l’édu ca tion pro gres sive du genre humain110. Mais rapi de ment, 
Forster, à la dif é rence des autres grands pen seurs alle mands, domine son 
atten tisme. Lorsque les armées fran çaises du géné ral Custine occupent 
après Valmy la rive gauche du Rhin à l’automne 1792 et y abrogent le 
sys tème féo dal, il est à Mayence l’un des fon da teurs, sur le modèle du 
club des Jaco bins, de la « Société des Amis du peuple » qui demandera 
rapi de ment à la Conven tion le rat ta che ment à la France de la rive gauche 
du Rhin. Iso lés, sou te nus ouver te ment par une inime par tie de la popu la -
tion, Forster et ses amis devront s’exi ler.
Fichte est un autre pen seur alle mand dont les idées poli tiques radi -
cales sont très mar quées par la Révo lu tion. Jaurès a déjà consa cré au pen -
seur poli tique de nom breuses pages dans sa thèse en latin de 1892 Des 
pre miers linéa ments du socia lisme alle mand où il le pré sente comme un 
des pion niers du col lec ti visme mar xiste111. à présent, il réserve presque 
tout le cin quième cha pitre « Fichte et la Révo lu tion fran çaise » (une tren -
taine de pages) à ce pen seur « socia liste »112 dont il ana lyse les idées 
pro fon dé ment révo lu tion naires sur le ser vage, la pro priété, la force de 
tra vail, le régime sei gneu rial et les biens d’Église. En 1793, Fichte a pris 
sans réserve parti contre les princes pour la Révo lu tion, sur tout dans ce 
que Jaurès appelle « un livre admi rable : Rec ti i cation des juge ments du 
public sur la Révo lu tion fran çaise »113 qu’il cite et commente abon dam -
ment. Fichte y dénonce tous les pri vi lèges féo daux et clé ri caux et n’a 
aucune pitié pour les pri vi lé giés expro priés. Son ana lyse éco no mique des 
(106) Ibid., p. 167.
(107) Ibid., p. 171.
(108) Ibid., p. 169 et 171.
(109) Ibid., p. 171.
(110) Ibid., p. 171-172.
(111) Cf. notre article « Le refus des sim pli i ca tions », op. cit.
(112) HSRF, tome IV, p. 228.
(113) Ibid., p. 217.
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rap ports sociaux est aussi, selon Jaurès, « plus pro fonde »114 que celle 
des révo lu tion naires fran çais, de Saint- Just par exemple, puis qu’il défend 
« l’idée que toutes les ins ti tutions éco no miques et sociales sont, au fond, 
un “contrat de tra vail”, impli cite ou expli cite, dans lequel la force de tra -
vail de l’homme est enga gée »115. Pour Fichte, la Révo lu tion fran çaise 
n’est qu’une « forme nou velle de l’éter nel contrat de tra vail qui tou jours 
en son fonds avait impli qué le droit de la per sonne humaine à dis po -
ser de soi »116. Mais Jaurès sou ligne que cette pen sée har die, mélange 
remar quable de la pro fon deur d’un Kant et de l’acti visme des révo lu tion -
naires fran çais, res te rait pro fon dé ment alle mande, c’est- à-dire crain tive, 
lors qu’il s’agit de pas ser à l’action concrète. Dans le cas de l’abo li tion 
des charges féo dales, il pré co nise par exemple que les nobles en soient 
indem ni sés. Jaurès ne comprend pas « ce souci des ména ge ments et des 
tran si tions »117, pas plus qu’il ne comprend que Fichte accepte que l’État 
expro prie les biens d’Église seule ment si les indi vi dus déclarent tous sans 
excep tion se sépa rer de l’Église. Una ni mité jugée tota le ment « chi mé -
rique » par Jaurès qui pré fère la solu tion, certes bru tale, mais seule viable, 
choi sie par les révo lu tion naires fran çais : sécu la ri ser d’un coup tous les 
biens d’Église. Fichte igno re rait les « néces si tés de l’action »118, ce qui 
fait que la solu tion pro po sée par lui pour régler le pro blème des biens 
d’Église serait à la fois plus har die en théo rie et plus timide en pra tique 
que celle des légistes révo lu tion naires fran çais :
« Elle est plus har die en ce qu’elle fait de la reven di ca tion des biens 
d’Église l’air ma tion suprême de la conscience libé rée. […] C’est dans la 
pro fon deur de la conscience que ce contrat illu soire se dénoue, comme il 
s’y était noué. […] C’est en un drame intime et pro fond de la conscience 
et de la pen sée, c’est en une sorte de tra gé die inté rieure que se résout pour 
Fichte la grande expro pria tion révo lu tion naire des biens d’Église »119.
Comme tous les pen seurs alle mands, Fichte atten drait la grande 
libé ra tion de l’huma nité non pas d’une super i cielle révo lu tion juri dique 
mais d’une grande révo lu tion des men ta li tés qui ne peut que résul ter de 
« l’édu ca tion inté rieure des consciences »120 et de l’action per sé vé rante 
de sou ve rains éclai rés. Et Jaurès d’oppo ser l’idéa lisme actif et modeste 
(114) Ibid., p. 227.
(115) Ibid.
(116) Ibid., p. 222.
(117) Ibid., p. 231.
(118) Ibid., p. 241.
(119) Ibid.
(120) Ibid., p. 218.
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des Fran çais et l’idéa lisme pro fond et exi geant des Alle mands. En arra -
chant à l’Église ses biens, les révo lu tion naires fran çais se sont conten tés 
de per cer dans la « vieille forêt de pré ju gés et d’erreurs » entre te nue par 
elle quelques « routes toutes droites », juste « pour que la Révo lu tion 
pas sât. Bien des murmures, des croyances et des rêves d’autre fois conti -
nuaient à lot ter dans la vieille forêt humaine. Qu’importe ! La trouée de 
la Révo lu tion était faite ». Un révo lu tion naire alle mand comme « Fichte, 
au contraire, avant de natio na li ser et de sécu la ri ser la terre, deman dait aux 
arbres et aux brins d’herbe de renon cer aux lot tantes chan sons de jadis, 
aux bruis se ments accou tu més dans le vent du soir. C’était immo bi li ser la 
Révo lu tion au seuil de la forêt incer taine et obs cure »121.
Dans l’image que Jaurès donne de l’Allemagne à la in du XVIIIe 
siècle, les « jaco bins » occupent une place impor tante. Notre auteur 
s’expose ainsi au reproche fait par Reichardt à une cer taine his to rio gra -
phie insis tant trop, selon lui, sur les « jaco bins » lors qu’elle recherche 
des élé ments révo lu tion naires dans l’Allemagne des années 1790 : « Il est 
pour tant prouvé depuis Albert Soboul au plus tard que c’est sur tout le mou -
ve ment des sans- culottes qui a vrai ment pro curé aux jaco bins un sou tien 
social plus large et accé léré en France le pro ces sus révo lu tion naire »122. 
Or, dans les nom breuses pages où Jaurès parle des « jaco bins » alle mands 
réunis autour de Forster à Mayence en 1792-1793, il ne men tionne les mou -
ve ments de sans- culottes de cette ville que pour les déni grer. Le sou lè ve -
ment des arti sans mayençais de sep tembre 1790 est pré senté comme « des 
mou ve ments ineptes », des « désordres misé rables » issus de « la grande 
que relle des ouvriers de métier qui, un soir, dans une auberge, avaient 
enlevé des illes réser vées aux arti sans »123. Reichardt voit par contre dans 
les mêmes évé ne ments la preuve de la pré sence d’une « conscience poli ti -
sée dans les classes moyennes »124.
Rudolf Vierhaus a lui aussi sou li gné que le radi ca lisme alle mand 
en 1789 n’était pas seule ment de type « jaco bin », que beau coup d’Alle -
mands culti vés, dont les grands pen seurs, étaient certes très poli ti sés et 
s’inté res saient aux pro blèmes sociaux mais que cette forte poli ti sation 
s’accom pa gnait rare ment d’un dés ir de révo lu tion, vu que les élites culti -
vées pen saient que la société d’Ancien Régime pou vait se réfor mer len te -
ment d’elle- même125. Vierhaus conirme ina le ment ainsi la thèse cen trale 
de Jaurès du radi ca lisme théo rique et de la timi dité pra tique des pen seurs 
(121) Ibid., p. 243 pour toute la méta phore.
(122) Rolf REICHARDT, op. cit., p. 324-325 (tra duit par nous).
(123) HSRF, tome IV, p. 171.
(124) Rolf REICHARDT, op. cit., p. 325 (tra duit par nous).
(125) Cf. Rudolf VIERHAUS, op. cit., par ti cu liè re ment p. 5-6
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alle mands en 1789, « schi zo phré nie » qui semble un fait cultu rel mar -
quant sous dif é rentes formes l’Allemagne126 jus qu’en 1945, date à par -
tir de laquelle l’idéa lisme valo rise de plus en plus l’ingé rence dans les 
afaires publiques, exi gée même du bon citoyen, si bien qu’aujourd’hui la 
cloi son entre idéal et action semble tom bée127.
Pour ce qui est du choix de Jaurès, phi lo sophe de for ma tion, de 
s’occu per prin ci pa le ment de ce que pen saient les grands esprits des années 
1790, il consti tue certes une par ti cu la rité de l’approche jaurésienne du 
radi ca lisme alle mand mais peut aussi être cri ti qué comme don nant une 
image par tielle de l’Allemagne de l’époque. On pour rait se poser à son 
sujet la même ques tion que Godechot en 1951 dans sa recen sion du clas -
sique de Jacques Droz, L’Allemagne et la Révo lu tion fran çaise128 : « Mais 
dans quelle mesure l’élite intel lec tuelle représentait- elle les sen ti ments 
des masses »129 ?
Même si, dans les pages que Jaurès dédie à l’Allemagne dans son 
His toire socia liste de la Révo lu tion fran çaise, on peut remar quer dif é -
rents par tis pris et oublis, l’ana lyse qu’il fait des causes complexes de la 
patience alle mande en 1789 est glo ba le ment conir mée par la recherche 
his to rique alle mande, par exemple par Hans- Ulrich Wehler. Dans son His -
toire de la société alle mande, il se demande lui aussi pour quoi il n’y a pas 
eu de révo lu tion en Allemagne et arrive à des conclu sions sem blables : 
émiet te ment poli tique, sou mis sion de tous à la noblesse et au clergé 
régnants, répu gnance des bour geois à l’action poli tique vio lente, legme 
géné ral d’ori gine à la fois ration nelle et reli gieuse130. Wehler ne rajoute 
qu’une seule cause igno rée de Jaurès : les pay sans alle mands à l’ouest 
de l’Elbe auraient été à 90 % (en par tie) pro prié taires de leurs terres, ce 
qui aurait créé un cli mat social plus serein qu’en France où les pay sans 
ne l’auraient été qu’à 35 %131. C’est- à-dire que le des po tisme aris to cra -
tique aurait moins pesé sur les pay sans alle mands que sur les pay sans 
(126) Walter GRAB, « Französische Revolution und deutsche Geschichtswissenschaft » 
dans Jürgen VOSS (Hrsg.), op. cit., p. 300-322.
(127) Cf notre article « Des pro fon deurs de l’âme à la chair du quo ti dien. Deux images 
de l’Allemagne en France : “L’âme alle mande” (1933) de Louis Reynaud et “Cou sins par alliance” 
(2002) de Béatrice Durand », Allemagne d’aujourd’hui, no 182 (octobre- décembre 2007), p. 146.
(128) Jacques DROZ, L’Allemagne et la Révo lu tion fran çaise, Paris, PUF, 1949.
(129) Jacques GODECHOT, op. cit., p. 16. La même cri tique s’appli que rait aux deux autres 
clas siques de la thé ma tique « L’Allemagne et la Révo lu tion » que sont entre Jaurès et Droz : 
G.P. GOOCH, Germany and the French Revolution, London, Frank Cass & Co,1965 [1920] et Alfred 
STERN, Der Einluss der Französischen Revolution auf das deutsche Geistesleben, Stuttgart, Cotta, 
1928.
(130) Hans- Ulrich WEHLER, op. cit., p. 353-362.
(131) Cf. Albert SOBOUL, La Révo lu tion fran çaise I De la bas tille à la Gironde, Paris, 
Gallimard, Coll. Idées, 1968, p. 242.
LES COURBES ET LES DROITES…
196
fran çais. L’Allemagne aurait réussi, grâce à ses « des potes éclai rés », à 
modé rer l’arbi traire de la noblesse, ce que semble conir mer Jürgen Voss 
mon trant la résis tance, par fois vio lente, des pay sans badois aux émi grés 
fran çais autour du prince de Condé s’ima gi nant qu’il pou vait se conduire 
en Allemagne de façon aussi arbi traire que dans les cam pagnes fran çaises 
avant 1789132. La « lan gueur » alle mande s’expliquerait- elle ina le ment 
sur tout par le fait que la société alle mande de 1789 était moins injuste que 
la société fran çaise ?
Mais si Jaurès sou ligne les dif é rences entre une men ta lité alle -
mande compli quée et une men ta lité fran çaise plus directe, il garde en vue 
l’unité fon da men tale de l’être. Il ne reste jamais englué dans la théo rie 
essentialiste, lar ge ment répan due en 1900 des deux côtés du Rhin, des 
« âmes » natio nales enfer mant à jamais les peuples dans des dif é rences 
immé mo riales. Pour lui, le véri table idéa lisme est celui qui sait à la fois 
être « pro fond », à l’alle mande, et « actif », à la fran çaise, quand les cir -
constances his to riques l’exigent, c’est « la fusion de l’esprit alle mand et 
de l’esprit fran çais »133 que, à la dif é rence de ses contem po rains, il juge 
pos sible. En témoignent Forster, Fichte, Hegel et Schelling ou encore ce 
révo lu tion naire alle mand peu connu (Venedey) qui, selon le récit de son 
ils, ado rait lire L’esprit des lois de Montesquieu et chan ter une chan son 
mêlant l’Hymne à la joie de Schiller et la Mar seillaise134. Et Jaurès, un 
peu mélan co lique, de rêver en 1900 à une nou velle union entre les deux 
pays : « Quand donc les deux peuples retrouveront- ils, au sou ve nir de ces 
heures sacrées, la force de refaire leur union »135 ?
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(132) Jürgen VOSS, « Baden und die Französische Revolution » dans Jürgen VOSS, op. cit., 
p. 107.
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